"ЭТО БЫЛО НЕДАВНО, ЭТО БЫЛО ДАВНО"

В день рождения Каролины Катарины Мюллер (она же — Си Си Кетч), которая родилась 31 июля 1964 года, самое время вспомнить о том колоссальном влиянии, которое она и её коллеги по сцене оказали на советскую музыкальную и дискотечную культуру. Очарованные немецкой танцевальной волной, профессионалы и любители по всей стране принялись штамповать хиты на базе плотного ритма, пульсирующего баса и толстого-толстого слоя аналоговых синтезаторов — в сочетании с местной мелодикой, немудрёными текстами и наивной романтикой магнитофонных/кассетных времён. «Маргарита» больше известна в исполнении Валерия Леонтьева. Но первым этот будущий хит Юрия Чернавского на слова Александра Маркевича записал Сергей Минаев — шоумен и затейник-каверщик. Песню сочинили специально для первой в СССР дискотеки Студии популярной музыки «Рекорд» в «Лужниках», которая собрала более десяти тысяч человек. К середине 1980-х советские ВИА переформатировались в синтезаторную сторону. В 1987 году группа «Маки» (бывшие «Красны

Были времена, когда кассеты перематывали карандашом, компакт-диски считались роскошью, а клипы всей страной смотрели по телевизору, а потом даже обсуждали. Под эти песни плакали у окна и отплясывали на дискотеках, а кто-то включал магнитофон и уносился в параллельную реальность, где новый хит любимого артиста становился главным событием дня. Олды вспомнят... Когда на экраны телевизоров ворвались трое «Иванушек», жизнь российских девчонок разделилась на до и после. Прыгучий качок Кирилл, рыжеволосый шептун-рэпер Андрей и загадочный лирик Игорь прочно прописались в эфире. Игорь Матвиенко рискнул смешать традиции отечественной поп-музыки с модной темой бойз-бэндов — и попал в яблочко. Клип, снятый на недостроенной дамбе в Питере, только добавил песне правильной атмосферы. Припев «Туч» подхватит любой, кто застал 1990-е. Песня с альбома «Последний романтик» окончательно закрепила за Валерием Меладзе и его братом Константином статус главных интеллектуальных романтиков СНГ. Утончённая баллад

Порой пластинки фирмы «Мелодия» преподносили поклонникам музыки сюрпризы, которые заставляли поломать голову. Перепутанные названия песен и имена артистов, неверное указание авторства, загадочные песни-двойники, которые чуть-чуть, но отличались от тех, что на оригинальных релизах... Порой на расшифровку пластиночных ребусов уходили годы. В 1971 году фирма «Мелодия» выпустила пластинку «Танго и вальс», на которую попала замечательная песня «Тандем». На самом деле она называется «Les Bicyclettes de Belsize» («Велосипеды из Белсайза»). В качестве исполнителя на конверте был указан Том Джонс. Но голос — явно не его. Да и в дискографии легендарного певца «Велосипедов из Белсайза» нет вовсе. Чья же это запись? Очередная загадка, которая интриговала слушателей много лет... Возникла закономерная версия, что это Энгельберт Хампердинк, который «Велосипедистов» записывал и пел с большим успехом. Его версия даже выходила в СССР. Правда, невооружённым ухом слышно, что вариант этой песни, изданный т

Песен о тумане, кстати, много. Есть и «Синий туман» Вячеслава Добрынина, и «Там, за туманами» от «Любэ», и советский «Туман» Александра Колкера и Кима Рыжова из фильма «Хроника пикирующего бомбардировщика»... На этом фоне «Туман» Юрия Хоя тоже не затеряется. Для поколения тех, кто рос во дворах в 1990-е, играл на гитаре и слушал магнитофон, это гимн на все времена. Воронежская группа «Сектор Газа» до сих пор вызывает смешанные реакции от безусловного принятия до полного отторжения. Мистическими сюжеты про вурдалаков, откровенно скабрёзные фантазии, деревенский фольклор самого весёлого толка — такое по душе не каждому. Но в наследии Юрия Клинских были и вполне серьёзные песни. И они, кстати, запоминались лучше хулиганских панк-частушек. «Туман», с которым слушатели познакомились в 1995 году, из их числа. К этому времени Юрий Хой устал от того, что его группу воспринимают исключительно как весёлых матерщинников для пьяных дискотек. Он практически отказался от аморальщины, похабщины и про

Мелодия в роскошном оркестровом звучании знакома миллионам советских телезрителей. Впрочем, не менее известен и вокальный оригинал в исполнении Мирей Матье — легенды французской сцены, которой исполнилось 80 лет. Стоит услышать этот гимн мольбы и сердечной боли, и он поселяется в памяти навсегда. «Pardonne-moi ce caprice d'enfant» — чистые эмоции, понятные даже без слов. В Советском Союзе эту хрупкую, бойкую француженку буквально обожали. Девчонки мечтали о такой же стрижке, учились у неё элегантности и старались выучить удивительный язык, на котором она пела. Мирей Матье словно была музыкальной посланницей из далёкой и прекрасной страны, где в воздухе разлиты ароматы цветов и духов, а весна, счастье и любовь кажутся вечными. Мирей Матье родилась 22 июля 1946 года в Авиньоне, на юге Франции. Её голос — сильный, звонкий, с характерным вибрато и сильным провансальским акцентом — оставался символом французской эстрады на протяжении десятилетий. Мирей выпустила более 120 альбомов, которые

В день рождения Давида Тухманова, которому 20 июля 2026 года исполнилось 85 лет, вспомним песню, которая давно стала классикой и ассоциируется с конкретным певцом. Хотя исполнял её не один артист. Но в случае Льва Лещенко всё сошлось: тест о благодатном воздействии русской природы, проникновенная мелодия и идеально подходящий типаж исполнителя. К середине 1970-х Лев Лещенко уже пользовался популярностью. Видный парень на сцене, он излучал лучезарный оптимизм и не стеснялся бравурного тона. С одинаковым удовольствием Лещенко исполнял и лирические мелодии, и сочинения советских композиторов о Ленине и партии, и шутливую песенку «Не плачь, девчонка» Владимира Шаинского. Но его репертуар певца строился на материале из вторых рук. Настоящего шлягера, который сделал бы его народным любимцем, на горизонте всё не появлялось. И лишь в 1975 году Льву Лещенко позвонил композитор Давид Тухманов и сказал, что написал песню специально для него. Теперь нужно было лишь поехать для знакомства на дачу в

Порой мы слушаем песни, обращая внимание на солистов и музыкантов, забывая о тех, кто написал музыку и текст. Сегодня вспомним поэта-песенника Владимира Лугового, чьи слова давно и прочно прописались на экране, на записях и в нашей памяти. Будущий поэт Владимир Моисеевич Луговой родился в Москве 21 июля 1940 года. Его отец был инженером, мама — домохозяйкой. Жизнь парня из интеллигентной семьи должна была сложиться по стандартному сценарию: институт, работа, карьера. Луговой поступил в институт иностранных языков имени Мориса Тореза на отделение итальянского языка. Но с четвёртого курса его отчислили. Впрочем, неудача не смутила молодого энтузиаста словесности. Он всё равно стал переводчиком и заявил о себе в качестве автора песенных текстов, которые знала вся страна. Песни со стихами Лугового звучали по радио, с экранов телевизоров, на концертных площадках. Поэт работал на телевидении, участвовал в создании программ «С добрым утром» и «Наши соседи», писал репризы для «Кабачка 13 стуль

Возможно, «Верасами» советскую публику просто перекормили. Особенно навязчивой «Малиновкой», которая звучала буквально из всех утюгов, по ТВ и радио. Сами участники ансамбля шлягер со свистулькой не очень жаловали. Но что поделаешь с всенародной любовью! В честь годовщины со дня рождения Александра Тихановича выйдем за рамки «Малиновки» и послушаем альбом, на который она попала буквально в последний момент. В 1971 году в Белорусской государственной филармонии был основан ансамбль политической песни «Верасы». Первоначальная идея сделать женский «ответ» знаменитым «Песнярам» вскоре была скорректирована: девушки начали выходить замуж, и в составе почти сразу начали появляться мужчины-аккомпаниаторы. Одним из новичков был и Александр Тиханович, который родился в Минске 13 июля 1952 года. Выпускник музыкального училища и консерватории, молодой трубач попал в «Верасы» в 1973 году. Но играл уже не на трубе, а на бас-гитаре, заодно беря на себя некоторые вокальные партии. На одной из участниц

Одни слышали эту песню на пластинке Майи Кристалинской ещё в начале 1960-х. Другие — пели под гитару, не зная, кто её написал, сочиняли под те же аккорды свои тексты-ответы. Третьи — познакомились с «Царевной Несмеяной» только в 1990-е, через перепевку Владимира Маркина. В этих трогательных словах под простой мотив заключено что-то важное, от чего сердце щемит во все времена... В любой аранжировке (а их было несколько!) «Царевна Несмеяна» вызывает наплыв тёплых воспоминаний о самом-самом. Строчка «Ты стоишь у окна, небосвод высок и светел…» знакома, кажется, каждому, кто смотрел телевизор в 1990-е. Клип Владимира Маркина «Царевна Несмеяна» с тетрадными листочками познакомил новое поколение с классикой бардовской песни. Сам Маркин не приписывал себе авторства. Он и не скрывал, что занимается «осовремениванием» советской дворовой лирики. Вот и в клипе автор честно указан. И всё-таки не все знают, что у «Царевны Несмеяны» был автор. Это Ген Никифорович Шангин-Березовский — биолог, исследо

Пожалуй, слово «гений» в отношении Алексея Рыбникова никак нельзя признать преувеличением. Сегодня классику исполнился 81 год. Но разве годы имеют значение, когда звучит неземная мелодия «Млечный путь», вызывающие чувство свободного полёта... В честь дня рождения классика — достанем с полки маленькую пластинку, которая стала для многих любимой и родной. В середине 1970-х годов миллионы юных зрителей в СССР познакомились с фантастической картиной «Большое космическое путешествие», снятой на Горьковской киностудии детских и юношеских фильмов. Для многих это один из любимых фильмов детства, привет из времён большой романтики, когда казалось, что вот-вот — и пионеры полетят покорять пространства космоса. Герои фильма — советские школьники Света, Саша и Федя, завоевавшие право отправиться в первый в истории детский полёт к звёздам на корабле «Астра». Юные первопроходцы отправляются в путешествие вместе с капитаном Егором Павловичем, чтобы преодолеть множество препятствий и проявить свои луч

Эта песня появилась в предолимпийский год, когда страна предвкушала большой праздник. На неё был даже снят клип в рамках музыкального фильма «Поёт ансамбль "Здравствуй, песня"». В строим ролике можно увидеть стильных юношей в жёлтых костюмах и девушек в ярких платьях у белого рояля, которые, словно разговаривая друг с другом, просят: не обещай, не надо! В мире гремел бум панка и диско, семидесятые завершались в атмосфере тотальной реконструкции рок-музыки и безудержного гедонизма на фоне череды мировых кризисов. Панк по естественным причинам на советской эстраде не отметился, зато «безыдейное» диско расцвело. Но за фасадом танцевальной эстетики и за блеском зеркальных шаров в этом жанре всегда скрывалось «проблемное» зерно. Это тоже была музыка бунта, но выраженная в виде радикального ухода от общественных ожиданий в блеск ночной жизни. К концу 1970-х музыка ВИА также «повзрослела» вместе с её создателями. В песнях, ещё недавно пронизанных безоглядным юношеским идеализмом, начали подни

В 1994 году улыбчивый парень с длинными кучерявыми волосами, в расстёгнутой рубашке и акустической гитарой наперевес ворвался на российские экраны с неслыханной, нездешней музыкой. Припев «Хоп-хэй-лала-лэй» на какое-то время прочно прописался в эфире, а заодно и в памяти целого слушающего поколения. Сегодня Леониду Агутину уже 58 лет. Он уже давно не босоногий мальчик. В начале 1990-х российская эстрада представляла собой довольно сумбурное нагромождение имён-однодневок, эксцентричных проектов, мрачных песен. Среди хаоса внезапно возник молодой музыкант, который словно прилетел из других широт. Он выходил на сцену босиком, выглядел естественно и пел о чём-то невероятно солнечном. Его звали Леонид Агутин. Дебютный альбом «Босоногий мальчик» вышел в 1994 году, произведя немалый эффект. Коллекция песен была записана в тверской студии «Салам» и распродана за месяц — фантастический успех для новичка. Песни «Босоногий мальчик», «Хоп Хэй Лала Лэй», «Парень чернокожий», «Кого не стоило бы ждат

Если мы говорим о поэзии, ставшей музыкой, нельзя не упомянуть имени Андрея Дементьева. Его стихи ложились на ноты, словно для того и были созданы. Их знала наизусть без преувеличения вся страна. Андрей Дементьев умел говорить о любви, доме, памяти, о том, что делает нас людьми, с естественной простотой, которая доступна только гению. И, как писал сам поэт, всё, что по-настоящему важно, — начинается с любви... 16 июля 1928 года в Твери родился мальчик, которому суждено было внести своё имя в пантеон русской поэзии. Его родители назвали сына Андреем в честь святого Андрея Первозванного. В октябре 1941 года 13-летний Андрей Дементьев вместе с матерью под бомбёжками добрался до Кашина. Вернувшись в освобождённый Калинин, они обнаружили разрушенный город, который нужно было восстанавливать. Андрей экстерном окончил девятый класс — ему не терпелось отправиться на фронт. Но победный май 1945 года грянул, когда парень ещё учился в десятом. Стихотворение «Не смейте забывать учителей» о подвижн

Приезд легенды космического диско с гастролями в нашу страну для многих стал эпохальным событием и где-то даже культурным шоком. В арсенале французского маэстро Дидье Маруани, вынужденного выступавшего без бренда Space, как раз появился новый альбом, записанный с новыми людьми наперекор обстоятельствам. «Paris - France - Transit» доказал, что автор «Волшебного полёта» готов пойти дальше хитов и

Эта песня давно кажется народной — и по тематике, и по лёгкой мелодии, и по особой задушевной интонации. «Стою на полустаночке в цветастом полушалочке...» прославила Валентина Толкунова, но напоёт буквально каждый. Но многие не знают, что у неё есть вполне конкретные авторы, а появилась она чуть более полувека назад. В конце 1960-х годов советское телевидение искало новый формат. Зрителю хотелось не только лозунгов, но и душевных историй о простых, узнаваемых жизненных обстоятельствах. В 1970 году режиссёр Всеволод Шиловский приступил к съёмкам многосерийной мелодрамы «День за днём». Сегодня этот фильм называют первым советским сериалом, но в те времена такого слова ещё не было. Среди актёров, принявших участие в съёмках, были такие любимцы публики, как Вячеслав Невинный, Алексей Грибов, Юрий Горобец, Нина Попова и другие. Сценарий и тексты для шестнадцати песен, которые должны были прозвучать в фильме, писал Михаил Анчаров — поэт, прозаик, драматург, которого считают одним из основоп