Еда без вреда. Фитнес.

Мариночка...

Так её называют дети. Может, потому, что уколов она не делает, а чаще всего просто разговаривает. Улыбаясь, спрашивает о том, о сем, рисунки хвалит. Мол, вырастешь, твои картины в Лувре висеть будут... Ага, будут - всем понятно, что утешает, успокаивает. Ведь нас, детей в "раковом" отделении, врачи, среди прочего, должны надеждой обеспечивать. Как говорят, "на позитив настраивать"...
А какой здесь позитив? Не дураки уже большинство, знаем, - усатой санитаркой теткой Ольгой научены.
- Вона, - говорит, когда полы под кроватями моет, - слышите молоточки стучат? Энто вам гробики сколачивают...
Вот и весь позитив. Да мы и без неё понимаем - каков конец будет. Но Мариночка все равно р

Лeт 15 нaзaд нoчью зaбeгaeт к нaм в opдинaтopcкyю cecтpa из пpиёмнoгo пoкoя.

– Пaциeнт тяжeлый вo втopoй oпepaциoннoй!
Я – тyдa, бpигaдa yжe coбpaлacь, нa cтoлe дeвoчкa лeт шecти. Пoкa oдeвaлcя и cтepилизoвaлcя, yзнaл пoдpoбнocти.
B aвтoaвapию пoпaлa ceмья из чeтыpex чeлoвeк. Oтeц, мaть и двoe дeтeй: близнeцы мaльчик и дeвoчкa. Бoльшe вcex пocтpaдaлa дeвoчкa: yдap пpишёлcя в oблacть пpaвoй зaднeй двepцы, тaм гдe нaxoдилcя peбёнoк. Maть, oтeц и eё бpaт пoчти нe пocтpaдaли – цapaпины и гeмaтoмы. Им пoмoщь oкaзaли нa мecтe. У дeвoчки пepeлoмы, тyпыe тpaвмы, pвaныe paны и бoльшaя пoтepя кpoви.
Чepeз пapy минyт пpиxoдит aнaлиз кpoви, и вмecте c ним извecтиe, чтo имeннo тpeтьeй пoлoжитeльнoй y

Вероника терпеть не могла Надежду.

Она её не просто не любила, она её ненавидела.
-Кольцова, почему твоя мать не была на собрании, - спрашивает учитель.
-Она мне не мать, - с вызовом отвечает Вероника.
-Мне плевать на ваши семейные склоки, я сказала, чтобы мать завтра была в школе.
Учитель писала записку, Вероника молча отдавала её Надежде, та вздыхала, отпрашивалась с работы и шла в школу.
Насколько Вероника ненавидела эту худую, с вечно печальными глазами и собранными в вечную дульку на голове, седеющими волосами, настолько она любила свою маму, мамочку, родненькую и неповторимую.
Мамочка у Вероники красавица, она приезжает очень редко, это из-за работы мамочка тяжело трудится, дале

Кассир узнала в пассажирке, протянувшей паспорт на покупку билета, свою умершую мать.

Железнодорожный вокзал гудел. Главный холл здания был полон до отказа. Самый сезон отпусков, кассы не видны из-за нависших над окошком людей. Два дня назад что-то случилось на сайте, кажется, сбой программы, и основная нагрузка легла на плечи кассиров.
До конца смены Алле оставалось каких-то пятнадцать минут, и она уже посматривала на будильник, стоящий рядом.
— Вот, девушка, вот распечатка, я билеты ещё три недели назад покупал, — мужчина пытался протянуть лист А4 как можно ближе к кассиру.
— Здравствуйте, раз три недели назад покупали, значит всё в порядке, подходите к вагону.
— Нет, вы проверьте на

Уходила она иногда, унося вместо кусочка рыбы или мяса крики и проклятия.

Тяжело вздыхая, она хромала к своим малышам, чтобы успокоить нервы и опять пойти... Просить... Потому что иначе никак…
Мама-кошка кормила котят... Жила она за специализированным рынком - рыба, всякие морепродукты и мясо, плюс готовая продукция. Короче говоря, запахи стояли такие, что…
Нет. Запахом сыт не будешь. Тем более, если у тебя четыре котёнка, которые растут, и кормить их надо с утра до вечера. Потому как, дети голодные и ждут, вот мама и шла каждый день к людям.
А жила с детьми недалеко, в подсобке за рынком.
Она запрыгивала на прилавок и осторожненько, заглядывая в глаза продавцу, просила...