"Тихий Дворик"

«Уставший романтик»: исполнилось 78 лет со дня рождения Михаила Задорнова. Вспомним его и улыбнемся!

– Ну, а женщин, дедушка, женщин вы встречали любящих? – О, конечно, Верочка. Я даже больше скажу: я уверен, что почти каждая женщина способна в любви на самый высокий героизм. Пойми, она целует, обнимает, отдается – и она уже мать. Для нее, если она любит, любовь заключает весь смысл жизни – всю вселенную! Но вовсе не она виновата в том, что любовь у людей приняла такие пошлые формы и снизошла просто до какого-то житейского удобства, до маленького развлечения. Виноваты мужчины, в двадцать лет пресыщенные, с цыплячьими телами и заячьими душами, неспособные к сильным желаниям, к героическим поступкам, к нежности и обожанию перед любовью. Говорят, что раньше все это бывало. А если и не бывало, то разве не мечтали и не тосковали об этом лучшие умы и души человечества – поэты, романисты, музыканты, художники? Я на днях читал историю Машеньки Леско и кавалера де Грие... Веришь ли, слезами обливался... Ну скажи же, моя милая, по совести, разве каждая женщина в глубине своего сердца не мечтает о такой любви – единой, всепрощающей, на все готовой, скромной и самоотверженной? – О, конечно, конечно, дедушка... – А раз ее нет, женщины мстят. Пройдет еще лет тридцать... я не увижу, но ты, может быть, увидишь, Верочка. Помяни мое слово, что лет через тридцать женщины займут в мире неслыханную власть. Они будут одеваться, как индийские идолы. Они будут попирать нас, мужчин, как презренных, низкопоклонных рабов. Их сумасбродные прихоти и капризы станут для нас мучительными законами. И все оттого, что мы целыми поколениями не умели преклоняться и благоговеть перед любовью. Это будет месть. Знаешь закон: сила действия равна силе противодействия. А. Куприн «Гранатовый браслет».

Её часами пытали в ванне, наполненной льдом, снова и снова почти доводя до утопления — но она не произнесла ни слова. Это женщина, стоящая за одним из самых знаменитых ароматов в мире. Большинство людей видят Miss Dior и думают о парижской элегантности. Они не знают, что аромат назван в честь женщины, которая отказалась сломаться под пытками гестапо.

Что случилось с соседством? Умерло? 1. Раньше соседи заходили "на чай". Сейчас - пишут жалобы. 2. Раньше дверь была открыта. Сегодня - два замка, видео-глазок и недоверие. 3. Раньше делились всем: солью, хлебом, новостями. Теперь - только подозрениями. 4. Раньше помогали без просьб. Сейчас делают вид, что не замечают. 5. Раньше дети играли вместе во дворе. Теперь соседи ругаются из-за каждого шума. 6. Раньше поздравляли, поддерживали, выручали. Сейчас - лишь бы не заговорить. 7.Раньше дом был общим. Сегодня каждый сидит в своей "крепости". И самое страшное - никто не знает кто живёт за стеной... И не хочет знать. Время изменилось. Но хуже другое - мы перестали быть людьми для людей.

ОНА ЛЕГЛА НА РЕБЁНКА, ПОЖЕРТВОВАВ СОБОЙ… 23-летняя мама ехала по трассе, когда небо почернело за секунды. Видимость — ноль. Она прижалась к обочине и остановилась. А потом раздался удар. Заднее стекло разлетелось на куски. Ледяные глыбы и потоки воды обрушились прямо на заднее сиденье — туда, где лежала её дочь. Она не думала ни секунды. Перебралась назад и накрыла крошечное тело собой. Град молотил по спине, рукам, голове. Потом вылетело лобовое. Бабушка осталась без защиты — помочь ей девушка уже физически не могла. Домой она доехала на адреналине. Не чувствовала ни боли, ни того, что вся спина — сплошной синяк. Бабушку увезли в больницу на ночь. А малышка? Пара шишек. Мама приняла всё на себя. «Только в скорой я поняла: если бы я не легла на неё — дочери могло не стать…»

Утра доброго, утра ясного! Пусть получится всё у Вас! В жизни столько всего прекрасного! Счастлив будет пусть каждый час! Пусть Вам солнышко улыбается, Чтоб на сердце было тепло! Пусть с работой всё получается, Пусть все думают - повезло. Пусть не тронут печали-горести, Не коснётся беда рукой, Жизнь пусть будет всегда по совести, Чтоб на сердце всегда покой. Каждый день будет лучше прежнего, Добрым будет пусть каждый час, Каждый вечер нежнее нежного Пусть ласкает с душою Вас! Ирина Расшивалова

Людмила Чурсина (20 июля 1941 - 10 июня 2026). По красоте Людмиле Чурсиной не было равных в Советском Союзе. Недаром её пригласили в Голливуд, где она могла бы блистать в разных ролях — но актрису просто не выпустили из страны.

Заплакал Июль вдруг косыми дождями, Обиделся грозами, взглядом сверкнул, И мир обнимая туманом утрами, Уж к августу тихо, но верно свернул… Я грустно вздохну: «Вот и лето уходит, Прошло ту черту, где его середина… И наша так жизнь незаметно проходит, Но только секрет, где ее половина…» Ирина Исмейкина

Если мужчина не ваш – Это не принц, а багаж… Это обиды и гнев… Это банальный припев… Если мужчина не ваш – Брак, как мучительный стаж… В паспорт любовь не придёт… Семьи не штамп создаёт… Если мужчина не ваш, Сердце ему не отдашь… И не доверишь мечты… Это залог пустоты… Если мужчина не ваш – Он, как плохой макияж, Смоется сразу в метель… С ним холодна и постель… Если мужчина любим, То не надышишься им… Хочется душу открыть, Лишь бы его сохранить… Если мужчина любим, Беды исчезнут, как дым… В сердце любовь и покой, Если любимый с тобой… Если мужчина любим, Значит, улыбка – не грим… Счастье искрится в глазах… Больше душа не в слезах… Если мужчина любим, То принимаешь любым… Ирина Самарина-Лабиринт